- του Roque Dalton
Μετάφραση: Ρήγας Καππάτος
——————–———–—––————
Μου είπες πως ο πατέρας σου ήτανε μια μικρή θάλασσα.
Πως οι άγγελοι είναι κουτούτσικοι
αλλά τις νύχτες κάνουν πολλή ζημιά με τα νύχια τους
ουράς χαρταετού.
Μου είπες πως στο σπίτι σου ναυαγούσε η βροχή
και πως οι αδελφές σου ξαναμμένες ευνουχίζουν τις μυγδαλιές.
Μου είπες πως οι διψασμένοι είναι η μεγάλη ελπίδα.
Πως να σφυρίζεις στα πάρκα είναι ομολογία ανικανότητας
να ξαναβρείς το κρασί απ’ τις λέξεις που μαθαίνουμε μικροί.
Μου είπες πως η παχειά γυναίκα σου ήταν άγνωστη
και πως γι αυτό μισούσες τις κινήσεις της πλάτης της.
Μου είπες πως ήταν καλύτερα να μη βγαίνεις στο δρόμο
γιατί σε κάποια ηλικία είναι ανόητο να κάνεις θύματα.
Μου είπες πως είναι κάτι που το λένε φως
αδύνατο να εξηγηθεί με τα χέρια.
Μου είπες πως τα δέντρα δεν είναι οι πρωταρχικοί εχθροί
και πως δεν πρέπει να πιστεύεις τίποτα από όσα λένε έξω
απ΄τα κάγκελα.
Φωτογραφία: copyright © Νικολέτα Γερολιμίνη
